

Marta Ewa Romaneczko

*Patinaje sobre obiedades*

**Alicja**

Cómo podría no escribir sobre ti.

Tu cabello rojizo, mejillas

y pecas,

párpados perfilados con sombras de Sephora,

piernas de pasarela, labios que por tantos años se reían

en oncología, perdiendo todas las chances.

Hasta aquella noche en que dijiste

que mi rostro era sumamente retro.

Como de la Era Dorada, la de Leigh, Hepburn, Gardner,

y que sueñas con mi silueta. Preguntaste

si podrías probar cómo se siente.

Seguro hubiese sido maravilloso,

si no fuese por aquel italiano en la velada de Graham,

que creyó que el espectáculo era para él

y enfureció cuando supo que no.

Si no fuera por el círculo de mirones rodeándonos en la disco,

preguntando si se podrían unir.

Si no fuera por el vigilante echándonos.

Pero el paseo desde la casa de Graham a la disco

fue nuestro.

Y el retorno en el autobús vacío, mano con mano,

antes de irnos a dormir como niñas buenas.

Tu nueva dirección: Finlandia.

Allí vives como siempre quisiste.

## **Provincia**

En provincia las opiniones han de emitirse con frases elocuentes,  
con lenguaje literario, o podrían decir  
que eres

## **CHUSCO**

Cita a muchos clásicos, introduce extranjerismos,  
que vean lo culto y que viaje a veces,  
por más que sea de provincia.

Habla mucho sobre los países en que la civilización  
es distinta y de alguna manera se absorbe mejor.

Vístete de manera clásica, sin colores chillones.

No bailes tecno, ve al teatro

(o ve teatro televisado).

Cuando comentes en el feis recuerda las normas de ortografía.

Coloca en paralelo los cubiertos después de comer,  
de acuerdo a la etiqueta, a menos que solo sea una pausa,  
en ese caso que formen un ángulo recto.

Has de conocer platos exquisitos, arte, anécdotas rebuscadas,  
(el whisky solo con agua, así se hace en Escocia).

Sigue la forma correcta de beber absenta.

Nunca, pero nunca jamás, hagas bromas obscenas  
como de albañil. Los círculos de provincia  
tienen estándares altos, no puedes permitirte cosas  
aceptables en Nueva York o incluso en Varsovia.

En la universidad has de ser siempre la mujer elegante de provincia.

Translated by Alhelí Málaga