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W obecnej erze #MeToo tak wielu facetom próbowałam wyjaśniać, jaki komunikat wysyłają młode 

amerykańskie piosenkarki, które na scenie kręcą gołym tyłkiem, innym razem zaś ogłaszają się 

feministkami i sobie nie życzą, aby je molestować ani traktować jak obiekty seksualne. Dowolność 

ubierania się bez obawy o seksualną napaść jest słusznym przekazem, lecz nie wiem, czy choćby 

jednemu mężczyźnie zdołam go wytłumaczyć. Poza tym również należę do pokolenia ludzi z 

wypranymi mózgami, dominuje w nim przeświadczenie: „wyszła w spódniczce i jeszcze się dziwi, że 

ją zgwałcono. Sama się o to prosiła, inaczej tak by się nie wystroiła i nie włożyła butów na wysokim 

obcasie“. 

Zaczęłam współżyć dopiero po ukończeniu dwudziestu lat. Mimo, że jako trzynastolatka 

postanowiłam zaczekać z tym do piętnastego roku życia. Niezależnie od nacisków chłopców i tego, że 

koleżanki podobno „to” już „miały za sobą”. „Lolita miała dwanaście lat, Julia trzynaście, a więc... na 

co tu czekać? To przecież normalne”. Dla mnie nie było normalne. Wciąż się bawiłam, czułam się 

dzieckiem. Moja ciocia po psychologii pracowała z niepełnoletnimi samotnymi matkami – aż nadto 

nasłuchałam się od niej na te tematy, aby podjąć takie ryzyko. „Czasami zachodzi się w ciążę w 

trakcie miesiączki, ze spiralą, kondomem, podczas stosunku przerywanego, a bywa, że nawet bez 

stosunku, gdy sperma dostanie się na palce chłopaka”, ostrzegała. Nie wspomnę już o jej 

opowieściach o rzeżączce, syfilisie, rzęsistkowicy, wirusie HPV, HIV, wirusowym zapaleniu wątroby 

albo wszach łonowych. Nie, kłopotów było zbyt wiele, a ja miałam na to wszystko całe dorosłe życie.  

(...) Mimo że Triinu dwie dekady aktywnie zajmowała się polityką, a ja w ostatnich dniach wiele na jej 

temat doczytywałam, obejrzałam dawne wystąpienia i wybadałam profil w mediach 

społecznościowych, teraz od niej samej chcę usłyszeć, jak znalazła się w tym właśnie punkcie. Widzę, 

jak udziela długiego wywiadu dziennikarzowi i jaki wpływ wywiera na innych. Mimochodem 

wspomina, że niczym większość kobiet w polityce na początku stale musiała przeciwstawiać się 

poglądowi, jakoby znalazła się tam jedynie pod czyimiś auspicjami – kobieta w polityce to przecież 

ewidentnie czyjaś żona, kochanka lub córka. Taka nie wchodzi do świata polityki z osobistych 

pobudek ani z palącej potrzeby zmiany otaczającego świata na lepsze czy to dla siebie, czy innych.  

– Oczywiście w tamtym okresie wymagano, aby kobiety pozowały w bikini dla różnych męskich 

magazynów, bo niby jak inaczej miałyby zdobyć rozgłos! Wyobrażasz sobie Thatcher, Merkel albo 

Tarję Halonen w takiej sytuacji? – Triinu się śmieje, wyraźnie zniesmaczona.  

Szanowany mężczyzna polityk nie musi być ładny. Jeśli w komentarzach ludzie poddają go krytyce, 

nikt nie nazwie go grubą świnią, nie powie, że trajkocze, albo że: „żal osoby, która musi spać z takim 

w jednym łóżku”. Triinu jest ładna. Na szczęście nie oślepiająco piękna, na szczęście to nie była miss. 

Te dźwigają dodatkowy balast.  

– Ale w sumie jak bardzo czujesz się dyskryminowana? 

– Wiesz, zawsze unikam słowa „feministka”, ludzie boją się go jak ognia. Raczej mówię o równych 

prawach, bo choć znaczy to samo, wielu jednak uważa, że feministki domagają się jakiejś 

wszechwładzy, kobiecej hegemonii. I jeśli mam być z tobą całkiem szczera, odnoszę wrażenie, że nie 

brakuje kobiet, które w dłuższej perspektywie przez swój radykalizm wiele spraw pogarszają. Ich 

agresja wywołuje nieunikniony ostry sprzeciw. 

– Przecież patriarchat sam z siebie się nie rozpadnie! – wtrącam szybko. 

– Oczywiście, że nie, ale wierzę, że rozsądkiem da się zdziałać więcej niż wywieraniem presji. 



– W marszu kobiet nie brałaś udziału? 

– Nie. Wiem, jak ważne dla kobiety jest to uczestnictwo, obawiam się jednak tego, w jaki sposób 

zostanie odebrane: jakby maszerowano przeciw czemuś, przeciw mężczyznom, a nie w celu za 

równouprawnieniem. Nie chcę tracić czasu na przekonywanie, że mnie, kobietę, traktuje się w polityce 

niesprawiedliwie. Zamiast tego daję z siebie trzy razy więcej niż większość mężczyzn, przygotowuję 

się do każdego spotkania lub debaty trzy razy gruntowniej. Wtedy mam pewność, że naprawdę 

rozeznam się w temacie i nikt mnie nie zaskoczy.  

(…) W zasadzie nie rozmawiamy ani o programie, ani o planach, tylko w błyskawicznym tempie 

próbujemy nawiązać ze sobą zażyłe stosunki, tak, żeby wytworzyło się między nami bezgraniczne 

zaufanie. Hobby, błędy życiowe, dzieciństwo, traumy, zawody, słabości, radości. Ponieważ wiele z 

tego wiąże się również z pracą, nieustannie wracamy do polityki, a ja wspominam mimochodem, lecz 

z wyraźnym przejęciem, o doznanym szoku na wieść o tym, że kobieta prawie nigdy nie wybiera 

kobiety. 
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