
Agnieszka Konior i Anna Hojwa „Kraków. Spacerownik literacki”, 2024  

Translation excerpt 

Шлях Джозефа Конрада 

Джозеф Конрад писав про столицю Малопольщі наступне: «Краків – місто, де я провів з моїм 
батьком останні вісімнадцять місяців його життя (насправді три місяці, – прим. Агнєшки 
Коньор). Саме в цьому королівському та університетському місті я перестав бути дитиною, 
перетворився на юнака, пізнав смак дружби, захоплень, думок, праведного гніву, властивого 
цьому віку. Власне в цих овіяних історією мурах я почав розуміти різні речі, відчувати 
прихильності, накопичувати спогади й багатство вражень, з якими мусив швидко розлучитися, 
кидаючись у життя, позбавлене будь-яких зв’язків».  

 (…) Костел Святих Апостолів Петра і Павла (вул. Гродзька, 52а) Аполлон Коженьовський 
помер 23 травня 1869 року, а через два дні в костелі Святих Апостолів Петра і Павла в Кракові 
відбулася заупокійна служба, яка перетворилася на патріотичну маніфестацію. З огляду на 
більшу свободу, яка панувала в австро-угорській частині Польщі, такого типу подія була взагалі 
можлива. Похоронна процесія вирушила з будинку на вулиці Посельській, попрямувала на 
вулицю Гродзьку, звідки через Ринок, вулиці Флоріанську й Варшавську пройшла на 
Раковицьке кладовище, де було поховане тіло батька Конрада. На його могилі вибито напис: 
«Аполлон Наленч Коженьовський, жертва російського гноблення. Народився 21 лютого 1820. 
Помер 23 травня 1869. Людині, яка любила батьківщину, працювала заради неї і померла 
заради неї, – співвітчизники». 

(…) В 1942 році Ян Лєхонь написав вірш «На смерть Конрада», в якому нагадав про події, що 
стосувалися похорону батька Юзефа Коженьовського, засвідчуючи також, що під час війни 
творчість сина була винятково популярною і потрібною. 

Ян Лєхонь «На смерть Конрада» 

Ховали твого батька теж пишно і журно, 

За ним йшли містом гідні останнім походом – 

В брук били черевики мов грецькі котурни,  

Вели його з неволі у вічну свободу. 

 

Суворим, мужнім словом звертались до нього  

Поляки по-простому і ледь не ридали, 

Вітчизна його вкрила мов шапка військова, 

Присутні розійшлися – і билися далі! 

 

Тепер тебе вхопили вітри потойбіччя, 

І той блукач безсонний, що повністю в шрамах, 

Твій батько тебе рідною мовою кличе 



Туди, де всім морям маяк світить той самий. 

 

(…) «Гранд Отель» (ул. Славковська, 5/7) Так нещасливо склалося, що планований протягом 
багатьох років приїзд Конрада до Польщі відбувся саме 28 липня 1914 року. Тобто тоді, коли 
Австро-Угорщина оголосила війну Сербії, що стало початком Першої світової. Ситуація в Кракові 
драматично змінилася – місто визнали фортецею, почалася загальна мобілізація, перестали 
ходити поїзди для цивільних пасажирів, не працювали телеграфи й телефони, а преса 
цензурувалася, тому складно було отримати достовірну інформацію стосовно поточного стану 
справ. Конрад, котрий, як британський громадянин, перебував на території ворожої держави, 
так описував пізніше ситуацію, в яку потрапив: «Мені не під силу відтворити атмосферу тієї ночі, 
першої ночі після оголошення мобілізації. Магазини й брами будинків були, звичайно, 
зачинені, але всю ніч місто шуміло голосами; відлуння далеких криків долітали крізь відчинені 
вікна до нашої спальні. Серединою проїжджої частини проходили групки чоловіків, що голосно 
розмовляли, їх супроводжували стурбовані жінки; чоловіки усіх професій і всіх суспільних 
верств йшли реєструватися у фортецю…» 

 На кілька днів письменник з родиною оселився в «Гранд Отелі» на вулиці Славковській. 
В тамтешній кав’ярні збиралося патріотичне коло, яке дискутувало з приводу наявної політичної 
ситуації і можливості отримання Польщею незалежності. В цих розмовах брав участь також 
Конрад. Щоправда, мало хто усвідомлював, що ці події стануть початком загальносвітового 
конфлікту. Як писав сам Коженьовський: «Чотири роки тому, в перший день серпня в Кракові, в 
австрійській частині розділеної Польщі, ніхто не хотів вірити, що наближається війна. У 
відповідь на свої побоювання я чув: „Не раз ми вже переживали ці страхи”. Така недовіра була 
настільки розповсюдженою серед людей інтелігентних і добре обізнаних, що навіть я, який 
здавна звик дивитися в обличчя невідворотному, відчував, що починаю втрачати впевненість». 
Конрад разом з родиною переїхав до Закопаного, і перебував там два місяці. Звідти вони 
повернулися в Краків, де 11 годин очікували поїзд до Відня на вокзалі, перетвореному на 
польовий шпиталь. Тоді через Мілан і Геную вдалося їм кораблем дістатися до Англії. Не дивно, 
що враження Конрада від довгоочікуваної подорожі до Польщі були суперечливими. 

 


