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Ten swigteczny poranek byt brzemienny w inne niepokoje i historie. W inne nadzieje i
rozczarowania. Inne pytania... Zwtaszcza, ze positki przygotowywato sie w takim
pos$piechu — ktéz mdgt sobie tym wszystkim zawracaé gtowe? To byt moment, kiedy
gotowaty sie karczochy. Tyle by nie wystarczyto, na stole powinny znalezé sie i inne
warzywa. Na szczescie przyrzadzenie karczochdw byto tatwe. Ta sama tatwos¢ dotyczyta
tez groszku i marchwi. Miaty sie zjawi¢ na stole dla kazdego, kto chciatby dodatek do
ziemniakow i cieleciny. Zaradna Lea juz wytuskata kilogram groszku. Reszta sprowadzata
sie do ugotowania go w wodzie z odrobing oleju, szczypty solii cukru wilosci odmierzane;j
»,ha oko”. Zamierzata poda¢ groszek wymieszany z ugotowang marchewka, pokrojong w
kostke wielkosci tych do gry w tryktraka.

| tak dzieki potaczeniu sit proces przygotowan kulinarnych zostat zakoriczony. Dania byty
gotowe. Nieodtgczng czescig tej uczty byty liscie sataty, juz rozdzielone i doktadnie
umyte. Przypominaty o latach spedzonych w niewoli. To z powodu gorzkiego smaku, jaki
zostawiajg na jezyku, gdy sie spozywa same. Dlatego tez przyjeto sie zjadac¢ je z czyms$
stodkim — po tym, gdy przy stole wspdlnie odczytano i przypomniano sobie historie
wyjscia z Egiptu i nastepujgcej po lekturze krotkiej modlitwie. Ta stodka potrawa nazywata
sie haroset. Jg takze nalezato przyrzadzi¢ w domu. Przygotowania rozpoczynaty sie
wieczoér wczesniej od namoczenia w wodzie okoto szklanki czarnych porzeczek.
Nastepnego ranka usuwato sie pestki z okoto szklanki daktyli. Trzeba byto zetrzeé skérke
z pomaranczy, pokroi¢ migzsz, obra¢ i pokroié¢ jabtko i zagotowa¢ na matym ogniu
wszystkie sktadniki z dodatkiem okoto szklanki wody. Nastepnie ugotowane owoce
rozcierato sie na mase. Dodawato sie cukier, a jego ilos¢ zalezata od upodoban kucharki.
Lea, jak zawsze przezorna, przygotowata ten deser z jednodniowym wyprzedzeniem. On
takze miat swoje miejsce na stole. Zjadato sie go razem z kawatkiem macy umieszczonej
na lisciu sataty, tuz przed wtasciwymi potrawami, pod koniec opowiesci, ktérg nalezato
przypomnieé, po kilku zdaniach poswieconych wtasnie temu aktowi...

W tych chwilach byto takze co$ poruszajgcego. Te strony z kilkoma zdaniami historii

czytane od lat z cienkich, starannie chronionych, zuzytych od ciggtego czytania ksigzek z




widocznymi Sladami uptywu czasu, byty poplamione kroplami harosetu z lisci sataty.
Pozétkte strony i owe plamy byty niemymi swiadkami minionego czasu. To byta opowiesé
odczytywana od blisko trzech tysiecy lat. Pod réznymi szerokosciami geograficznymi
ozyta w rozmaitych jezykach, gdy jednoczesnie przezywato sie wojny i tesknoty. A ta
geografia sprawita, ze obok hebrajskiego pojawito sie ladino. Gdy wszyscy zasiedli juz za
stotem, nastepowat krétki spér w sprawie jezyka lektury. | wybdr zazwyczaj padat na
ladino. By dzieci mogty zrozumieé i zapamietaé opowiesé. | poniewaz hebrajski zostat juz
tylko w modlitewnikach i dawno wyszedt z uzycia jako jezyk codziennosci. | dlatego, ze
wtedy jeszcze dzieci potrafity rozmawiaé w ladino. | jeszcze miaty babcie i dziadkéw,
dzieki ktérym dzieci czynity postepy w tym jezyku. Nawet nie przychodzito im do gtowy, ze
z czasem ich jezyk rozbije sie o $ciane niezrozumienia. To zerwanie wtasciwie juz dawno
sie zaczeto. Nikt jeszcze nie zdawat sobie sprawy, ze to byt jezyk wygnania. | na tym
polegat problem. Trzeba byto nastepnego pokolenia, ktére weszto na scene i wkroczyto w
nurt zycia, by mozna byto wyraznie dostrzec, jak potezna fala pochtoneta ten niewielki i

waski brzeg.




