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Ten świąteczny poranek był brzemienny w inne niepokoje i historie. W inne nadzieje i 

rozczarowania. Inne pytania... Zwłaszcza, że posiłki przygotowywało się w takim 

pośpiechu – któż mógł sobie tym wszystkim zawracać głowę? To był moment, kiedy 

gotowały się karczochy. Tyle by nie wystarczyło, na stole powinny znaleźć się i inne 

warzywa. Na szczęście przyrządzenie karczochów było łatwe. Ta sama łatwość dotyczyła 

też groszku i marchwi. Miały się zjawić na stole dla każdego, kto chciałby dodatek do 

ziemniaków i cielęciny. Zaradna Lea już wyłuskała kilogram groszku. Reszta sprowadzała 

się do ugotowania go w wodzie z odrobiną oleju, szczypty soli i cukru w ilości odmierzanej 

„na oko”. Zamierzała podać groszek wymieszany z ugotowaną marchewką, pokrojoną w 

kostkę wielkości tych do gry w tryktraka.  

I tak dzięki połączeniu sił proces przygotowań kulinarnych został zakończony. Dania były 

gotowe. Nieodłączną częścią tej uczty były liście sałaty, już rozdzielone i dokładnie 

umyte. Przypominały o latach spędzonych w niewoli. To z powodu gorzkiego smaku, jaki 

zostawiają na języku, gdy się  spożywa same. Dlatego też przyjęło się zjadać je z czymś 

słodkim – po tym, gdy przy stole wspólnie odczytano i przypomniano sobie historię 

wyjścia z Egiptu i następującej po lekturze krótkiej modlitwie. Ta słodka potrawa nazywała 

się haroset. Ją także należało przyrządzić w domu. Przygotowania rozpoczynały się 

wieczór wcześniej od namoczenia w wodzie około szklanki czarnych porzeczek. 

Następnego ranka usuwało się pestki z około szklanki daktyli. Trzeba było zetrzeć skórkę 

z pomarańczy, pokroić miąższ, obrać i pokroić jabłko i zagotować na małym ogniu 

wszystkie składniki z dodatkiem około szklanki wody. Następnie ugotowane owoce 

rozcierało się na masę. Dodawało się cukier, a jego ilość zależała od upodobań kucharki. 

Lea, jak zawsze przezorna, przygotowała ten deser z jednodniowym wyprzedzeniem. On 

także miał swoje miejsce na stole. Zjadało się go razem z kawałkiem macy umieszczonej 

na liściu sałaty, tuż przed właściwymi potrawami, pod koniec opowieści, którą należało 

przypomnieć, po kilku zdaniach poświęconych właśnie temu aktowi...  

W tych chwilach było także coś poruszającego. Te strony z kilkoma zdaniami historii 

czytane od lat z cienkich, starannie chronionych, zużytych od ciągłego czytania książek z 



widocznymi śladami upływu czasu, były poplamione kroplami harosetu z liści sałaty. 

Pożółkłe strony i owe plamy były niemymi świadkami minionego czasu. To była opowieść 

odczytywana od blisko trzech tysięcy lat. Pod różnymi szerokościami geograficznymi 

ożyła w rozmaitych językach, gdy jednocześnie przeżywało się wojny i tęsknoty. A ta 

geografia sprawiła, że obok hebrajskiego pojawiło się ladino. Gdy wszyscy zasiedli już za 

stołem, następował krótki spór w sprawie języka lektury. I wybór zazwyczaj padał na 

ladino. By dzieci mogły zrozumieć i zapamiętać opowieść. I ponieważ hebrajski został już 

tylko w modlitewnikach i dawno wyszedł z użycia jako język codzienności. I dlatego, że 

wtedy jeszcze dzieci potrafiły rozmawiać w ladino. I jeszcze miały babcie i dziadków, 

dzięki którym dzieci czyniły postępy w tym języku. Nawet nie przychodziło im do głowy, że 

z czasem ich język rozbije się o ścianę niezrozumienia. To zerwanie właściwie już dawno 

się zaczęło. Nikt jeszcze nie zdawał sobie sprawy, że to był język wygnania. I na tym 

polegał problem. Trzeba było następnego pokolenia, które weszło na scenę i wkroczyło w 

nurt życia, by można było wyraźnie dostrzec, jak potężna fala pochłonęła ten niewielki i 

wąski brzeg. 

 
 


